［大橋美加さん］父・巨泉と母・マーサに感謝

ジャズが距離縮めた

　ジャズシンガーの大橋美加さん（５８）は、昨年亡くなったタレントの大橋巨泉さんの長女です。現在は、母でジャズシンガーのマーサ三宅さん（８４）のリハビリを手伝っています。４歳のときに両親が別居し、その後、離婚しました。つらい思いもしましたが、「介護を通して２人へのわだかまりは消えました」と話します。

「リハビリの際には、ボタンやサクラのきれいな所などに連れて行きます」（東京都内で）＝米田育広撮影

マーサさん（右）と一緒に初めてアルバムの収録をする美加さん（２０１６年４月撮影）

　４年前の夜、近くに住む母から電話がありました。「痛くて死にそう。いい医者を紹介して」と訴えるのです。寝汗を拭こうと立ち上がったところ、バランスを崩して転倒してしまったそうです。腰椎圧迫骨折でした。

　それまでは元気でしたが、歩くことができなくなり、リハビリの日々が始まりました。

　 マーサさんは女性ジャズシンガーの草分け的存在。１９５６年にジャズの評論などをしていた巨泉さんと結婚した。２人の娘をもうけたが、６７年に離婚。マーサさんが２人を引き取った。

　母が歌で家計を支え、祖母が母代わりでした。小さい頃は、一緒に暮らしていない父のことでよくからかわれました。両親がそろった、いわゆる「普通の家庭」が羨ましく、思春期には母とも何となく距離ができてしまいました。

　骨折した母の看病をしていたとき、母は私の手を取って、「あんたがこんなに面倒を見てくれるとは思わなかった」と泣きました。親子の縁は一生切れません。母に頼られた以上、とことん面倒を見ようと決心しました。

　母は元来がペシミスト（悲観論者）。歩けなくなり、自暴自棄になっていました。「歩かないと筋力が落ちるよ」と促しても、「寝れば治る」などと言うことを聞きません。だから私も、時にきつい言葉を浴びせ、「鬼娘」になります。それができるのは、私だけだからです。

　私と夫は、仕事の合間に時間調整し、週２回、必ず母に歩行訓練をさせることにしました。ブレーキ付きの歩行車を使うと、自分のペースで歩けるようになりました。母とはいろいろありましたが、今が一番幸せです。

　 マーサさんがリハビリに励んでいるころ、がんを患っていた巨泉さんの病状は悪化していった。昨年７月、８２歳で亡くなった。

美加さんのラジオ番組にゲスト出演した巨泉さん（右）（２０１５年５月撮影）

　離婚の原因は、父の浮気です。母は最後まで父を許しませんでした。

　私は１０歳の時に父と再会し、それ以来、時々会ってきました。ジャズという共通の話題が、２人の距離を縮めてくれました。しかし、再婚相手の寿々子さんに遠慮があり、父に甘えることができませんでした。

　父の晩年は、寿々子さんが看病していました。私は週１回程度、お見舞いをしていただけですが、一生のうちで一番、父と触れあうことができた期間でした。

　父は１００歳まで生きると豪語していましたし、私もかなうと信じていました。２０１４年には傘寿をお祝いし、１５年には私がＤＪを務めているラジオ番組の１０周年イベントにも出演してくれました。

　長年、海外と日本を行き来していた父ですので、まだどこかで生きていて、帰ってくるような気がします。

　 昨年９月に発表した１３枚目のアルバム「ＨＯＭＥ」では、マーサさんをゲストに迎えた。ディスク上で初の親子共演を果たした。

　母は、歌があれば生きていける人です。だからマイクを持たせれば、もっと元気が出ると考えたのです。３曲歌ってくれ、本人も前向きになったようです。これからも機会があれば、マイクを持たせようと思っています。

　父との別れと母の介護を経験し、今改めて、２人がいてくれたから、今の自分があると感じています。そして母には、父の分まで長生きしてほしいと思っています。

　私と同世代には、親の介護に追われている人が少なくありません。しかし、その苦労や悩みを打ち明けられない人もいます。介護は大変ですが、親への感謝を伝えたり、親との関係を確認できたりすることもあります。だからこそ、父と母や、介護について積極的に発信していきたいと思っています。（聞き手・斉藤保）

　 おおはし・みか 　１９５９年、東京都生まれ。短大在学中にスカウトされ、ジャズシンガーとしてデビュー。コンサート活動の傍ら、後進の指導にもあたる。ラジオのＤＪやシネマエッセイストとしても活躍する。６月に初の自叙伝「父・巨泉」を出版した。

　 ◎取材を終えて 　「父とは最後に一番触れあうことができた」「母とは今が一番幸せ」と話す美加さん。２人との関係に悩んだ末にたどり着いたという現在の心境が、特に印象に残った。マーサさんの介護は、夫で芸能事務所代表の大谷忠司さんと二人三脚で行っている。「私だけではとても無理」と夫に感謝する。いたわり、助け合う夫婦関係があってこそ、美加さんは両親ともよい関係を築くことができたんだと感じた。