韩剧版《恋人絮语》

30岁是一个负荷超载的词汇，尤其是对于女人。

30岁以前，青春动人、娇俏可爱，犯了错误也可以用“不够成熟”来搪塞过去。30岁以后呢，你爸你妈、护肤品BA都会告诉你：你的胶原蛋白正在流失、你的皱纹正在生根发芽、你的子宫正在丧失功能！要是你30岁且单身，喔，你过往取得的一切成就都将归零，耳边响起时钟的判词：tick tock, tick tock。

如果你也和老友记里的Rachel一样，感慨30岁大限已至，预想中的白马王子、郊区洋房、两个孩子一条狗都没有出现，不要慌，我推荐你去看一看这部韩剧《浪漫的体质》，一部讲述三位30岁未婚女生日常生活的轻喜剧。 小品剧，全靠台词堆砌，但实在好看。有多好看呢，我和白白一起看，绝不快进，看完一集，相视一笑点头鼓掌。导演艺高人胆大，找了一位演技派男主角，绝不靠脸，《请回答1988》里的正峰欧巴，然而看到激动时刻，白白对着屏幕大喊——这个男人，啊，我要！

请放心，这并不是那类“我30岁、一无所长、天降两个绝世帅哥拼命抢着要爱我”的狗血爱情片。电视剧开头，就是主角们吃着零食，吐槽电视里的纯爱剧情。身为编剧兼导演的李炳宪显然饱读诗书，看过很多韩剧，各种经典桥段信手拈来调侃一番，唔，韩剧解构主义。这个剧颇有点日剧气息，每个人都是嘴炮，有说不完的话，朋友聚在一起是吐槽大会，连谈恋爱也是一男一女在唇枪舌战中擦枪走火，动了真心。

一切故事始于心碎。第一集，三个女主角各怀伤悲。真珠，大学男友，分分合合七年，最终因为男生的出轨而彻底分手，咬牙买下名牌包，决心严肃认真地追求编剧事业。寒珠，曾经的校花，大学被男人苦追，意外怀孕生了小孩，男人此时却说要追求自由撒手离去，只好从头开始工作养活自己和小孩。恩静，自己导演的纪录片意外获得市场好评，赚到了钱，然而深爱的男友癌症离世，过分悲痛走不出来。 都很惨，出轨、意外怀孕、癌症，韩剧狗血要素一个不少。但也就到此为止。之后的15集，没有什么跌宕起伏的剧情，就是三个女人、一个gay、一个小孩住在一起，认真工作、谈谈恋爱、聊聊天、吃吃夜宵，不要太爽。

爱情在这个剧里，不是连贯的事件，而是对象，被观察、被拆解、被体验。女主角是电视剧编剧，男主角是电视剧导演，其他主角都是影视行业从业者。他们一边写恋爱剧本，一边谈恋爱，在现实和虚幻中穿梭，探寻爱情的种种形态。 明明相爱却不戳破的工作伙伴、有过很多快乐的回忆但还是分手了的初恋对象、想要分手又不够果决的懦弱男孩、怀抱死去恋人的回忆无法向前的职业女性、甚至四五十岁的中年人也有办公室三角恋谈。有恋爱中最好的时刻：心动、暧昧、宠爱、默契、依赖；也不回避那些残酷的部分：懦弱、疲倦、背叛、决绝、怨恨。 《恋人絮语》拍成电视剧，我想，也不过如此。

第七集很好玩。女主角林编剧写不出告白的戏，和男主角孙导演讨论，两个人假戏真做约会了一天。 林编剧罗列了几种韩剧套路表白，都不满意。 纯情派。两人在餐厅里，男生害羞转过头，对着墙壁表白：从一见面就喜欢你了。 土豪派。在奢侈品店，男生给女生买手表。女生问：今天是什么特殊的日子吗？男生轻巧地说：今天是要送礼的日子，因为是我向你告白的日子。 耍帅派。男生抖着腿，吃着冰棍，甩给女生一根冰棍。女生问：干嘛？男生说：不觉得很酷吗？女：像个傻子。男：那个傻子爱着你。

此时，孙导演提出自己的观点：比起告白的方式，一个人喜欢上另一个人的那份心意，很好地把那份心意表达出来会更重要。如果连观众都能把自己带入到那个情感的话，“我喜欢你”这一句就够了吧。

林编剧列举的表白路数，也没什么不好，只是事件感太强，为了告白而告白，格式化的浪漫，跟在宿舍楼下点蜡烛表白、求婚搞marry me气球差不多。二十出头的小女孩，或许会倾心于这种戏剧性的告白，但像林编剧这样的轻熟女性，却难以被轻易打动，总觉得，哪里有点不对。

孙导演说形式不重要，情绪到了、最平淡的话也可以表达最深的情。嘴上是这么说的，他自己却亲身示范了什么叫做四两拨千斤、润物细无声的满分表白。太浪漫了，抄下来供大家品鉴。

周末，女主角打电话约他出来吃冷面。在面馆，男主角说：

今天真是听到了好多我喜欢的声音。 用懒觉填满缺乏睡眠的周六早晨。转动洗衣机。再次回到床上，在床上滚了好久，看一会儿书。阳光透过云彩照在我的脸上，心情很好。这时候，洗衣机响起，是舒伯特的鳟鱼——我很喜欢这个声音。明明应该晒衣服了。但晒了阳光的被单软绵绵、很蓬松，舒服的不想起来。快递来了——我很喜欢这个声音。网上订购的衣服时隔好久才到，穿的很贴身，心情变得更好了，我决定晒衣服。快要晒完衣服的时候，咕噜噜（肚子叫）——我喜欢听这个声音。啊，要吃点什么，自己做好麻烦，但又不想订餐，正要吃拉面的时候，接到了编剧的电话——这个声音，我真的，真的很喜欢。

深情地讲完这一段，还酷酷地问编剧：不过，非得要告白吗。

30岁谈的恋爱，和二十出头会有什么差别呢。如果这些年没有白活，人生、事业上都有一些长进，我猜测，大概会更清楚明白爱情的有限（聪明的早恋宝贝可能17岁就领悟了）。 恋爱无法提供柴米油盐、无法解决工作的挫折、更无法纾解人生种种无常。至多是提供一些甜份，获得一些信心和勇气，去面对生活无止尽的困境和难题。就像男主角说的，对你的这份喜欢，让原本开心的一天，变得更幸福了。 也听好多朋友讲，现在再谈恋爱，肯定不可能有当年那种为你开天辟地、为爱奔走天涯的劲头了。不过，这真的是坏事吗？剧里的三位女主角，都经历过一些心碎，也犯过一些错误。或许无法那样莽撞冲动地去爱，但还是可以振作起来，再爱上别人，也会爱得更好。

小时候看电视剧里讲“拥有就是失去的开始”，觉得很悲伤，如果注定要失去，那干脆一开始就不要拥有好啦。现在年纪大一点，变贪心、变狡猾了。的确，拥有就是失去的开始，无论是健康还是爱情，都不是理所当然、一劳永逸，因为知道会凋谢、会流逝，更要付出努力、好好珍惜。

最后一集，女主角靠在男主角肩头，说着略带神经质的情话：散步的时候讲一些无聊的笑话真好啊。我讨厌火热，想要以这样不温不火的温度，一直陪伴在你身边。