同谋——《一件事先张扬的谋杀案》读后记

这篇书评可能有关键情节透露
马尔克斯是我十分钟爱的作家,尽管他的著作这两年才开始被正式引入中国,但是早从八十年代开始,盗版的《百年孤独》就传遍了大江南北,很多先锋作家都受过《百年孤独》开始那句“多年以后,奥雷连诺上校站在行刑队面前…..”那种时光跳跃交错的技巧所影响,包括余华。而马尔克斯所代表的那种魔幻现实主义则影响了更多人,包括莫言、贾平凹等等。据说马尔克斯在九十年代来到中国,看到中国到处都在卖他的书,而他根本没有授权过中文版的版权,所以他愤而不正式授权中国出版中文版,直到前几年才开始正式授权出中文版。早在正版面市之前,我就看过盗版的《百年孤独》,虽然有错字,也不知道是不是全本,但作者那种魔幻现实主义笔法将我彻彻底底的征服了,以致于后来正版出来后,我又买了一本重新读一遍,依然那么震撼。
《百年孤独》这本书一直是我在给别人推荐的书单中出现,我觉得不管是不是文艺爱好者,都能读一读,我不保证一定能让人有所收获,但这绝不是一本沉闷的书。基于这种偏爱,后来马尔克斯的作品陆续出版,我大多都买回来看,另一本深深震撼我的作品就是今天要谈的《一件事先张扬的谋杀案》。
《一件事先张扬的谋杀案》只是一个中篇故事,薄薄一本书,一天就能看完,但绝不会因为篇幅小而减小它的力量。马尔克斯写起中篇来显得举轻若重,一个简单的故事,马尔克斯用外科手术一样精准的方法进行解剖,抽丝剥茧,层层划开,削骨剔肉,通过这层层解剖,我们不仅可以明白是什么造成了这具躯体的死亡,也可以看到这具躯体是怎样一步步被侵蚀蛀透的。这具死亡的躯体,就是人类社会。虽然马尔克斯写的是拉丁美洲的故事,但其实人类社会不管是源自什么文明都带有某种本质的东西,我认为正是对这种具有广泛意义的本质的揭示,才能成就一部伟大的作品,如果我们回头去看那些伟大的作品,都带有这样的品质。
故事讲述两个双胞胎兄弟因为妹妹由于不是处女在新婚之夜被新郎送回,于是要去杀掉侵犯她的人,两兄弟把要去杀人的事向遇到的人张扬,希望有人出来阻止他们,最后全镇的人都知道了,但最后种种巧合,那个被杀的人还是出现在他们面前,于是他们把他杀了。但马尔克斯没有用简单的、顺序的方法来书写这个故事,他像小孩子吃蛋糕那样从四周一圈一圈的舀,从分别讲述各个当事人的故事,他们如何走到那一步,甚至于事情发生后他们又是怎么生活下去,作者在这些陈述中不断地加入那个杀人事件的细枝末节,但从不暴露整个事情的全貌,像侦探小说一样,把线索写出来,让读者来推理结局。经过这么层层铺垫,最后宛如引信燃尽的炸药如期而至的炸开,那个即是一切的结局又是一切的开始的核心终于被全貌揭示出来,很简单很干脆,但你会明白,走到这一步非常不容易,对任何人当事人都是不容易的,书中所言“你都想象不到,杀一个人有多难”。
如果仅仅用冷漠来解释围观的民众的心态,那显然并不完整。依照我的理解,作者在这小书中也许想表达的有这么三种东西,群体责任分散,宿命和马尔克斯一直关注的孤独。当一件急需完成的事被太多人知道,每个人的道德责任感就会下降,因为都想着这么多人总有人会做的,不需要自己动手,于是一件众所周知的事就变成一个心照不宣的秘密,一群旁观者不知不觉变成了共谋者,我想这就是社会心理学上所说的“群体责任分散”。宿命,无疑这个故事中了有很多惊人的巧合,一切都仿佛在预示着被杀者该死,“宿命让我们隐遁无踪”,每个人都躲在命运后面,作者说“……我们去梳理构成这桩荒诞事件的一连串巧合,……并不是由于渴望解开谜团,而是因为如果不能确知命运指派给我们怎样的角色和使命,我们就无法继续活下去。”我想作者是在敦促我们思考,是命运规定我们无所作为,还是我们的无所作为造成了命定般的结局。最后是孤独,这个永恒主题在马尔克斯的作品中总是不缺乏,故事中的人像《百年孤独》中的人物一样,他们很少交流。他们在聊天,但是没有交流,每个人都孤独地扮演着自己的角色,去做角色该做的事,而没有人去问为什么要这么做,就连他们自己不想做的事也不能经由自己的手停下来,我们常常以为人扮演的角色是为了与人建立关系,比如“丈夫”势必对应着一个“妻子”,而其实有时候正是角色让我们孤独。
也许是我牵强附会,过分解读了作者的意思,但这是我的思考与理解,我所得到的震撼就来自于这些理解,我想没有人从一本书中得到的受益会和其他人完全一样,每个人都可以有自己的理解,重要的是我们已经敞开胸怀准备去理解了。
《百年孤独》这本书一直是我在给别人推荐的书单中出现,我觉得不管是不是文艺爱好者,都能读一读,我不保证一定能让人有所收获,但这绝不是一本沉闷的书。基于这种偏爱,后来马尔克斯的作品陆续出版,我大多都买回来看,另一本深深震撼我的作品就是今天要谈的《一件事先张扬的谋杀案》。
《一件事先张扬的谋杀案》只是一个中篇故事,薄薄一本书,一天就能看完,但绝不会因为篇幅小而减小它的力量。马尔克斯写起中篇来显得举轻若重,一个简单的故事,马尔克斯用外科手术一样精准的方法进行解剖,抽丝剥茧,层层划开,削骨剔肉,通过这层层解剖,我们不仅可以明白是什么造成了这具躯体的死亡,也可以看到这具躯体是怎样一步步被侵蚀蛀透的。这具死亡的躯体,就是人类社会。虽然马尔克斯写的是拉丁美洲的故事,但其实人类社会不管是源自什么文明都带有某种本质的东西,我认为正是对这种具有广泛意义的本质的揭示,才能成就一部伟大的作品,如果我们回头去看那些伟大的作品,都带有这样的品质。
故事讲述两个双胞胎兄弟因为妹妹由于不是处女在新婚之夜被新郎送回,于是要去杀掉侵犯她的人,两兄弟把要去杀人的事向遇到的人张扬,希望有人出来阻止他们,最后全镇的人都知道了,但最后种种巧合,那个被杀的人还是出现在他们面前,于是他们把他杀了。但马尔克斯没有用简单的、顺序的方法来书写这个故事,他像小孩子吃蛋糕那样从四周一圈一圈的舀,从分别讲述各个当事人的故事,他们如何走到那一步,甚至于事情发生后他们又是怎么生活下去,作者在这些陈述中不断地加入那个杀人事件的细枝末节,但从不暴露整个事情的全貌,像侦探小说一样,把线索写出来,让读者来推理结局。经过这么层层铺垫,最后宛如引信燃尽的炸药如期而至的炸开,那个即是一切的结局又是一切的开始的核心终于被全貌揭示出来,很简单很干脆,但你会明白,走到这一步非常不容易,对任何人当事人都是不容易的,书中所言“你都想象不到,杀一个人有多难”。
如果仅仅用冷漠来解释围观的民众的心态,那显然并不完整。依照我的理解,作者在这小书中也许想表达的有这么三种东西,群体责任分散,宿命和马尔克斯一直关注的孤独。当一件急需完成的事被太多人知道,每个人的道德责任感就会下降,因为都想着这么多人总有人会做的,不需要自己动手,于是一件众所周知的事就变成一个心照不宣的秘密,一群旁观者不知不觉变成了共谋者,我想这就是社会心理学上所说的“群体责任分散”。宿命,无疑这个故事中了有很多惊人的巧合,一切都仿佛在预示着被杀者该死,“宿命让我们隐遁无踪”,每个人都躲在命运后面,作者说“……我们去梳理构成这桩荒诞事件的一连串巧合,……并不是由于渴望解开谜团,而是因为如果不能确知命运指派给我们怎样的角色和使命,我们就无法继续活下去。”我想作者是在敦促我们思考,是命运规定我们无所作为,还是我们的无所作为造成了命定般的结局。最后是孤独,这个永恒主题在马尔克斯的作品中总是不缺乏,故事中的人像《百年孤独》中的人物一样,他们很少交流。他们在聊天,但是没有交流,每个人都孤独地扮演着自己的角色,去做角色该做的事,而没有人去问为什么要这么做,就连他们自己不想做的事也不能经由自己的手停下来,我们常常以为人扮演的角色是为了与人建立关系,比如“丈夫”势必对应着一个“妻子”,而其实有时候正是角色让我们孤独。
也许是我牵强附会,过分解读了作者的意思,但这是我的思考与理解,我所得到的震撼就来自于这些理解,我想没有人从一本书中得到的受益会和其他人完全一样,每个人都可以有自己的理解,重要的是我们已经敞开胸怀准备去理解了。