你妈妈吃墙粉那会儿,你家的墙壁就和这儿的一模一样呐!
2016年10月21日,读完书后想起了自己的童年
十八岁以前,外婆经常讲,隔壁王阿姨家的小强小时候吃煤灰,别人烧的蜂窝煤炉子,他把蜂窝煤掏出来,抓起就往嘴里塞,一嘴乌妈黑。
为什么呢,外婆说,他营养不良,缺铁。
我们家和隔壁王阿姨家有一条走道相连,我哥常常把我抱起来举到走道外面。下面是院子,花坛中心种着一颗黄桷树,长得特别猛。那个长势让人觉得很有仪式感。
被外婆骂了之后,我哥就再也不敢这么戏弄我了。
小学的时候我在走道扶手上吐了一口残羹。嚼碎了的颗粒混着唾液黏在上面了。一直没有人打扫。
我看着它一天天风干,变色,凝固,直到几年之后,我指着扶手上那一块鹅卵石一样的凸起说,妈,这是我小时候吐的口水,它石化了。
我妈并不相信,她说那是本来就有的石头。屁。
王阿姨和我们常常来往,她是一个声音极尖细的女人,面容又极平和,常常出现在我家门口的绿纱帘后面,问我们借剪刀。
我很少遇到小强,如果楼道遇见了,我总觉得他楞楞的。脸白的像石膏像,鼻子很长。声音从石膏像里发出来。
大概外婆也说过那样的话,隔壁小强,小时候营养不良,有点傻缺。
十八岁之后,我离开了家。外婆过世没多久,我妈搬了家。我再也不记得小时候有个吃煤灰的小强。
就在路内写李茉沫的时候,“我想起来了,你妈妈吃墙粉那会儿,你家的墙壁就和这儿的一模一样呐!”
我突然想起了那个吃煤灰的邻居。我和主角一样,都患有失忆症。
“有些房子被镂空了,不规则的洞呈现在混凝土外墙上,类似某种异物的灵魂。”
“看这些砖,都是老砖,从乡下一车一车运上来的,现在他们又被重新砌在了这里。”
我家的老房子还没有经历拆迁,它被租给进城务工的乡下人,还在等待拆迁。
我说过,想做院子里的一颗树,和墙壁一起,静静被刷白。那就像是痴人说梦一样。
© 本文版权归作者 River 所有,任何形式转载请联系作者。
有关键情节透露