告别四十八街

埃尔文·布鲁克斯·怀特（Elwyn Brooks "E. B." White）（1899年7月11日- 1985年10月1日）美国作家。《纽约客》杂志编辑。作品有《英文写作指南》、《夏洛特的网》，《精灵鼠小弟》和《天鹅的喇叭》。（出处：维基百科）
家就像一座装了单向闸门的水库：允许流入，却阻止流出。东西没日没夜地收进来——顺畅、隐秘、不知不觉。
……
通常情况下，家中丢弃的，只有废纸和垃圾，其他的一切，都留存下来，潜伏在什么地方。
……
我毫不怀疑，它将终身伴随我，不会带来温暖和换了，只会割据我本来不大的空间。……
在他告别的每一处地方，照我看来，都会丢下一些要紧的东西，随后又以不那么拘谨的身段开始了新的生活，恍如蜕壳的龙虾，一时间变得柔软，但也不免脆弱起来。
第一次读E·B怀特的文字，非常喜欢，甚至惊艳。《夏洛的网》电影版和女儿看过几次，每次都深深为其中的韵味深长的道理折服。没想到作者的随笔写得这样好。以第一篇《告别四十八街》为例，完全写出了为杂物所困的心境，正是我这一段时间的苦恼。真正大家能把普世问题简练直指人心地表达出来。这是一本适合放在床头随时翻阅的书。