自己就是白骨骷髅，原来如此，他心安理得地接受了，仿佛原本就该如此。夜风吹拂蔓草，草叶轻扫白骨，还是好寂寞。
离着地面近，因而它听见了由远及近的脚步声，不是一个人，而是一群。有人打搅了它的长眠，它很高兴，瞪着两只空洞的眼窝，凝神观望。
狼群追逐一名女子，呈扇形散在牧野，渐成合围之势，女子似已注定成为狼的猎物，一双双碧绿的兽目汇聚合拢。忽然，有人踩了一脚骷髅，令骷髅很不高兴，刺目的火把晃过骷头顶，一路闯入狼群，竟然叫他闯出了一条生路。火把的晃动下，骷髅看清，一个头戴折上巾的年轻人牵着衣裙褴褛的女子，没命地冲出狼群，冲入骷髅头后的一座破庙。
夜雨忽至，瓢泼入旷野，狼群失了猎物，本不甘心，却不得不在倾盆骤雨中止步，转而奔回山林。
雨水冲刷骷髅，从两只眼窝汩汩流出，骷髅在风雨携裹中缓缓挪了方向，面朝破庙。庙宇透出亮光，是旷野唯一的暖色。骷髅感到彻骨的寒意，突然羡慕起那对男女，有温暖的栖身之所。
这般想着，眼前迎来了光明，简单搭起的篝火映照出蛛网密布的佛像，以及佛像下孤苦无依的男女。骷髅如同置身其间，感受到光明与温暖，听见了这对男女的对谈。
“父亲亡故后，家中半亩薄田也被豪户侵占，债主上门，逼我为妾，我不肯，便逃了出来，想去长安谋生，却不知这段路如此凶险。方才多谢公子搭救，不然念奴就要葬身狼腹。”眉目清丽的女子陈述身世遭遇，劫后余生的欢喜写在脸上。
“世道艰难，我也唯有读书一途，若不能考中，便无颜归故乡。原想早些到长安，提早预备，谁料这段道路坎坷，是以暂在庙中休憩几日。听见狼嚎，便猜想又有生灵要遭殃，幸好从窗格张望了一眼。”落拓书生将烤熟的干粮掰作两块，分了大块给对方。
“公子是孤身一人，念奴也是孤身一人，公子若不嫌弃，念奴愿作公子婢女，为公子洗衣煮饭，助公子早日登科。”念奴捧着干粮舍不得吃，为自己的报恩决定感到高兴。
书生不肯将她当婢女看待，经不住念奴多番恳求，才勉强答应。
第二日，苦雨解晴，荒野澄清，晴云似絮，雨滴坠在草叶，摇摇滑落。书生扛着一截木棍，走出破庙，在湿漉草地间寻找。
“公子找什么？”念奴亦步亦趋，跟在其后。
“昨夜慌乱间踩到一样坚硬物体，不似岩石，心里总觉过意不去。”
书生不顾露水打湿衣衫，拂开蔓草，一寸寸摸索，终于摸到一只白骨骷髅。书生将骷髅从水洼捧起：“原来是骷髅兄，昨夜实在抱歉，在下并非有意踩骷髅兄，还请不要怪罪。”
念奴捂嘴笑起来：“公子可真是书呆子。”
书生用袖子擦去骷髅上的夜露：“骷髅兄亦是可怜人，身后尸骨散落，连个完身都没有，只余一只头骨长眠于此荒野，兴许也是遭遇了狼群，葬身了狼腹。虽不知骷髅兄生于何年何月，今日在下便将骷髅兄敛埋泥下，免受风雨之苦。”
书生与念奴用木棍掘了深坑，掩埋了白骨骷髅。二人趁着天晴，收拾了行囊，朝向他们希望中的长安城进发。
骷髅躺在松软温暖的泥土里，小小的墓穴原是个长眠的好地方，空空的脑袋却滋生了挂念，不肯就此安眠。于是，它又能看见那对男女，即便头在泥下，目光却跟随二人来到长安。
长安恢弘辽远，一个人的一生与一座都城相比，譬如朝露与沧海。书生与念奴只需一个角落容身，二人租住了丰邑坊一所宅院，自此书生开始用功读书，念奴锱铢必较维持生计。
距离科考的时日还有半载，资斧已近断绝，念奴在外奔走哀求，终于寻了一项差事，替大户人家浆洗衣物。酬劳稀薄，每日只能维持一人饭食，念奴将书生三餐的饭食温在灶上，她便在大户人家从早劳作到日暮，暗地里以雇主家泔水果腹。
长安入秋，凉意砭人肌骨，书生隐隐察觉家中粟米告罄，对越来越晚归的念奴终究不放心，这日迟迟不见念奴归家，秋风早早将夜幕席卷，书生缩着身子拢着烛盏，外出寻找念奴。