余锦骑到居民楼下，刹闸停车下车一气呵成，把自行车停好。
一只手去拿握把上的手提袋，另一只手伸向耳边把耳机摘下来。
上楼梯到3楼，拿出耳机线上系着的钥匙对准锁芯，“咔哒”一声，打开门走进家里，随手关上门并反锁上。走进自己的卧室把手提袋放在床头柜上。
然后去阳台收上周末晾晒的衣服，准备去洗澡。
淋浴喷头洒落的水珠在瓷砖上跳跃，“哗啦啦——”的声音在浴室响起。直到浴室里的镜子表面上起了一层水雾，雾凝聚成水滴滑落。
隐隐约约看到镜子前的少年一只手用毛巾擦着头发，另一只手伸向镜子，发尾滴落着水珠，落到胸前微微鼓起的地方，消失不见。
余锦拿起手机，指尖轻按，屏幕亮起，心想时间还早，定个闹钟。
穿好衣服回卧室，从床底拿出折叠小桌子写作业。
闹钟铃声响起，余锦伸出左手去拿手机，右手继续写着，等算完这道数学题才收笔起身。
来到厨房打开冰箱拿出一个面饼，一个鸡蛋和焉了吧唧的小白菜，准备煮碗面。
把煮好的面端出来放餐桌上，回厨房把汤圆盛出来放凉。
吃汤圆的时候外面响起了烟花爆竹声，余锦起身端着汤圆来到阳台。
烟花在夜幕下绽放，色彩斑斓，转瞬即逝，紧接着又一个烟花在空中绽放，照亮夜空。
余锦看着烟花的一角，转头向身边看，空无一人。
余锦想起以前每次有烟花，都会和外公外婆一起看烟花，而现在只剩下自己一个人了。
想到这眼睛有些发红，思念作祟。
吃完汤圆回厨房收拾好碗筷，往卧室走。
看着小桌子上的数学作业，收起来放床头柜上，打算写套化学卷和生物卷，用手机计时。
写完卷子，拿出红笔对答案，用红笔改正。
余锦看向两张卷子上的红色，一眼望去全是红勾，在红勾里有两三处打叉，旁边写了改正的答案。
两张卷子的分数都在九十分以上，但是做题所用的时间相差11分钟。