変な人
12/01/20
二年前に関西某所の病院で学生の病院実習をしていた時の話。

実習といっても学生は特にやる事も出来る事もないんで、白衣着て入院患者さんと話して診察もどきしてプレゼンを書く、その他はほぼ指導員の先生の後ろをついて歩くだけ。

実習が始まって三日目くらい、そうやって先生の後ろについて歩いていると、変な医者がいるのを見た。

医者なのに暇そうに廊下に突っ立ってる。誰か待ってるのかもしれないが、廊下の隅だし、俺みたいな下っ端でも忙しそうにはしてるんだから珍しい事だ。

黒縁のダサいメガネかけた40くらいの男で、やたら目が大きくて正直変な顔してた。

よく表情の形容で「目が笑ってない」って言うが、その逆で目だけが笑ってる。ギラギラ。髪はボサボサだったけど小奇麗で普通の服装だった。

名札を付けてて書かれた苗字は今でも覚えているが、とりあえずAって名前だったとする。

その後どうしても気になったので、歩きながら指導員の先生に、

「さっきの変な」

って言いかけたら、先生はそこで俺を制止して、

「ああアレな、関わらんほうがいいよ」って言う。

場所が場所だし、ちょっと怖いなとも密かに思ったけど、そんな非現実的な事とか実際にあるかよって思っていたから、なんかよっぽどこの人はAさんの事が嫌いなんだなって勝手に心のなかで納得してた。

イヤ、後になって、お前それはもっと早くはっきり言っといてくれよと思ったんだけど…

その後も二、三回は廊下ですれ違ったりした。でかい病院だったけど、遭遇頻度は他科の先生ならそんなもん。

それで何人か死人も見て、実習にも慣れてきた。休憩があって地下の売店まで行ったら、帰りの廊下で例のAさんとすれ違った。

見ると、患者衣のおばあちゃんが手すりにつかまって歩いているのを介助してる。多分入院患者が売店まで散歩したいって言ったから付いてきたんだろうな。

で、いきなり患者がふらっと前に倒れた。A医師は後ろ側にいたけど受け止めたから、ケガはしなかった。

でも眺めてると様子がおかしい。
患者がぐったりしてて、A医師が

「脈がない!」

って叫んだもんだから俺はあわてたが、A医師が気道の確保やらはすると思って売店に設置されたAEDを取りに走った。心臓が止まった時に自動で助けてくれる機械だ。

取って戻ってきたらそのA医師は、いわゆる心臓マッサージも人工呼吸もしないで、それどころか自分も廊下の壁にもたれかかって、患者を寝かせもしないで抱えたまま。

俺は驚いたがあわててて声も出ず、とりあえず仰向けに患者を寝かせなきゃってんで、A医師の方に近づいていって手を伸ばしたら、A医師は俺の方向を向いて、めっちゃ顔近づけて、大きめな声で

「ばーーっ、ばーーっ、」

と言って、ひょいと婆さんを俺に押し付けてきた。

俺は超ビビッたがそれどころではなく、A医師は俺が答えないでいると、変なフォームで廊下を走り階段を登っていっちまった。

俺は人を呼びに行ったのかなって思いながら患者を下ろして寝かすと、普通に胸動いて呼吸してるし脈あるじゃねえか。

担架が来て他の医者が診て、婆さんは病棟に運ばれていったから、その場所を片付けて職場に戻った。

Aさんも錯乱したのか?病院もあんな医者をやとってて良いのか?って感じ。でも夜、夢にAさんの叫んだ時の顔が出て、はじめて、ああ俺心底怖かったんだなって思ったよ。

目を見開いて、アゴをストンと落としたように大きく開いてた。まるで悪魔みたいだった。

翌朝時間があったんで指導してくれてる先生に、がまんできずこれこれこういう事があったんだけどって言うと(何しろその日の朝にもA医師を廊下で見て怖かったし)

「ああ、あの人はそういうコスプレ(襟付きのシャツに白衣と名札)で病院内をうろついてるだけの、一般のおかしな人だよ」って。

驚いたよ。聞くと今は警戒されているが、以前は病棟にも入り込んで入院患者と話したりしてた。

何かの間違いで注射とかするハメになってたらどうしたんだ?キチガイの手に患者の命を委ねるのか?

だいたいそんなヤツが入院患者介助して付き添って廊下歩いているのもおかし過ぎるだろ。

その男Aはしばらくしていなくなった。病院からの通報で別の病院送りになったという話だ。

でもその後あいつがもし退院して、同じ、あるいは違う病院の中で医者のフリをして平然としてるんじゃないかと思うと怖い。

俺も何かで患者として診察室に入ってこっち向いた医者があの男だったら、卒倒して心臓麻痺で死ぬ自信あるしな。